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RESUMEN: El Greco es un pintor reconocido por sus contem-
poráneos. De tradición bizantina cretense, marchó a Italia en 
1567. En Venecia y Roma configuró su arte sobre el naturalis-
mo de la luz y del color y adquiriendo una formación teórica, 
que le convertirá en filósofo de agudos dichos. No triunfó en 
Italia, desplazándose a España en 1577, donde permanecerá 
hasta morir en 1614. Triunfó en Toledo pintando para la Cate-
dral y Santo Domingo el Antiguo. Felipe II le llamó al Escorial. El 
Entierro del Señor de Orgaz fue un cuadro famoso y carísimo 
nada más pintarse. Desde 1596 Theotocópuli consiguió grandes 
encargos: los retablos de doña María de Aragón en Madrid, el 
del Monasterio de Guadalupe, la Capilla de San José de Toledo, 
el Hospital de la Caridad de Illescas y los del Hospital Tavera. 
Es el mejor retratista de su época, pintando además de temas 
religiosos, mitologías y vistas. Un triunfador.
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ABSTRACT: El Greco was a painter who was already recognised 
by his contemporaries. With a Byzantine-Cretan tradition, he 
moved to Italy in 1567. In Venice and Rome he developed his 
art based on the naturalism of light and colour and also acquired 
a theoretical education, turning him into a philosopher known 
for his sharp sayings. Failing to find success in Italy he moved to 
Spain in 1577, where he remained until his death in 1614. He 
found success in Toledo, where he painted for the Cathedral and 
for the church of Santo Domingo el Antiguo. Philip II asked him 
to work at El Escorial. The picture of the Burial of the Count of 
Orgaz became famous and expensive as soon as it was painted. In 
1596 Theotocópoulos began to receive important commissions: 
the altarpieces for the Doña María de Aragón in Madrid, for the 
Guadalupe Monastery, for the chapel of San José in Toledo, for 
the Hospital de la Caridad in Illescas and for the Hospital Tavera. 
He was the best portraitist of his time, painting mythologies and 
landscapes, as well as religious themes. A success.
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El cretense Doménikos Theotokópoulos, conocido 
por los españoles de su época como El Griego, fue un 
pintor extraordinario dotado con una fuerte perso-
nalidad, opinión que se ha mantenido hasta nuestros 
días, confirmada por las múltiples noticias que se han 
ido descubriendo del artista. En España, donde inte-
resa más el arte que los artistas, resulta un hecho de 
todo punto extraordinario que el nombre del pintor 
cretense apareciera en letra impresa y fuese ya citado 
en 1588 por Alonso de Villegas en ese éxito editorial 
incomparable que fue el Flos Sanctorum (Villegas, 
1614). El escritor toledano le llama Dominico Theo-
tocópuli de nación Griego, italianizando su nombre, 
como harán otros llamándole Greco. No es extraño 
ese fenómeno, pues el artista vivió diez años en Italia. 
Cuando llegó a España, la lengua que empleaba era 
el italiano y su arte era italiano, repleto de rasgos de 
Venecia y Roma, las dos ciudades donde más tiempo 
vivió. El español de El Greco está repleto de italianis-
mos (Marías Franco y Bustamante, 1981), así que no 
es nada extraño, no solo que los pagadores del Esco-
rial le tomasen por italiano, sino que se le llamase por 
su nombre italianizado, como lo harán fray José de Si-
güenza en 1605 (Sigüenza, 1963) y Francisco Pacheco 
en 1611 (Pacheco, 1611/1990): Dominico Greco.
La personalidad del pintor cretense y su arte fue-
ron todo un episodio en su época. La unión de una 
fuerte personalidad con un arte extraordinario, cuya 
calidad solo podía ser replicada por Juan Fernández 
de Navarrete el Mudo, le llevaron a la fama, al éxito 
y a la polémica. Para colmo, Theotocópuli trae a Es-
paña la pugna tan italiana del diseño y el color, apos-
tando por este último frente al primero, causando 
un auténtico escándalo en Francisco Pacheco, cuan-
do lleva la pugna a lo superlativo y dice a su huésped 
sevillano, que Miguel Angel era un buen hombre, y 
que no supo pintar.
Las diferencias entre Pacheco y El Greco no impi-
den al andaluz mantener su postura contraria, si bien 
siente una profunda admiración por el toledano, le 
tiene un gran respeto y las diferencias, a las que llama 
opiniones y paradojas suyas, no le hacen perder la 
compostura, y le reconoce varias veces, entre otras 
cosas de gran valor, que está entre los grandes pin-
tores, que hay cosas de su mano que igualan a las de 
los mayores hombres, y que tiene aquella su manera, 
es decir, estilo, esa forma de pintar que le hace in-
confundible y único. Pero Pacheco fue a más: Theo-
tocópuli era un trabajador incansable, teniendo en su 
taller una alacena con figuras, que empleaba como 
modelos para sus composiciones pictóricas, como 
toda una habitación en donde tenía en pequeño to-
dos los cuadros que había pintado. Este trabajo siste-
mático y continuado lo confirma el propio Greco de 
forma autógrafa, cuando insiste una y otra vez en el 
dibujar y más dibujar. Pero la base de esta tarea no es 
mecánica, sino fruto de la reflexión, es decir, de la no-
ción de disegno albertiana, donde la función reflexi-
va, depurada por el conocimiento, es la clave de toda 
la actividad humana, y por tanto artística. Significati-
vamente, la biblioteca de El Greco estaba en su taller, 
es decir, era un instrumento más de su trabajo (Riello, 
2014). El conocimiento y el virtuosismo técnico per-
miten, tanto un enriquecimiento de la imaginación, 
como la valentía, es decir, la búsqueda de la dificultad 
y que el enorme esfuerzo no sea visible, es decir, la 
sprezzatura. Pacheco describe este modo de trabajar 
de forma meridiana: Otros labran el bosquexo y, al 
acabado, usan de borrones, queriendo mostrar que 
obran con más destreza y facilidad que los demás y 
costándoles esto mucho trabajo lo disimulan con este 
artificio, porque ¿quién creerá que Dominico Greco 
traxese sus pinturas muchas veces a la mano, y las 
retocase una y otra vez, para dejar los colores distin-
tos y desunidos y dar aquellos crueles borrones para 
afectar valentía? A esto llamo yo trabajar para ser po-
bre (Pacheco, 1611/1990). Esta mezcla de admiración 
y crítica, de fascinación y escándalo, que es lo que 
caracteriza la relación de Pacheco con El Greco, no le 
impide situarlo en los niveles más altos del arte y de 
la sabiduría, diciendo de él: Dominico Greco, que fue 
gran filósofo de agudos dichos y escribió de la pintu-
ra, escultura y arquitectura.
Francisco Pacheco está en línea con fray José de Si-
güenza en lo que se refiere al artista cretense, pero el 
carácter acrimónico del monje jerónimo, le sitúan en 
las antípodas del templado pintor sevillano. Hablan-
do de la ornamentación escurialense, fray José dedica 
un párrafo a El Greco y a una de sus obras maestras: 
De un Dominico Greco, que ahora vive y hace cosas 
excelentes en Toledo, quedó aquí un cuadro de San 
Mauricio y sus soldados, que le hizo para el propio al-
tar de estos santos; no le contentó a Su Majestad (no 
es mucho), porque contenta a pocos, aunque dicen 
es de mucho arte y que su autor sabe mucho, y se ve 
en cosas excelentes de su mano (Sigüenza, 1963). El 
jerónimo no puede evitar recoger la opinión de que la 
obra es de mucho arte y que su autor sabe mucho, y 
lo confirman además las cosas excelentes de su mano. 
Estamos, por tanto, a comienzos del siglo XVII, en una 
clara coincidencia entre Sigüenza y Pacheco: El Greco 
como un artista que sabe mucho y hace obras exce-
lentes (Bustamante García, 1992).
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La fama de El Greco no desaparece, a pesar de al-
gunos silencios clamorosos, como el de los Diálogos 
de la Pintura de Vicente Carducho de 1633 (Carducho, 
1979); sin embargo su figura histórica se va diluyen-
do, transformándose en leyenda en la segunda mitad 
del siglo XVII, y en ello juegan un papel primordial sus 
colegas pintores, en especial Jusepe Martínez hacia 
1675 (Martínez, 2006) y Antonio Palomino, cuya obra 
se publicará ya en el siglo XVIII (Palomino, 1947). Para 
Jusepe Martínez Theotocópuli es un hombre extra-
vagante, a igual que su arte y toda su vida, ganando 
grandes fortunas y gastándolas con gran velocidad. 
Semejante forma de ser y vivir le llevó a no tener dis-
cípulos (Pita Andrade, 1984). Pero la leyenda tuvo un 
éxito sonado hasta el siglo XX.
La visión de Antonio Palomino tuvo una repercu-
sión mucho mayor, pues él elabora la primera biogra-
fía del pintor cretense al estilo de Giorgio Vasari, es 
decir, una biografía humanística de hombre ilustre, 
recogiendo que es griego de nación, discípulo de Ti-
ziano, al que imitó, y que se parecía tanto a su maes-
tro en el estilo, y en particular en las cabezas y retra-
tos, que sus obras se confundían con las del pintor de 
Cadore. Por ello decidió mudar de manera, con tal ex-
travagancia, que llegó a hacer despreciable y ridícula 
su pintura, así en lo descoyuntado del dibujo, como 
en lo desabrido del color. A pesar de esos aspectos 
cuanto menos extravagantes, Palomino ensalza, no 
solo que era un gran pintor y un varón docto en su 
profesión, denominándole gran filósofo y de agudos 
dichos. Además de pintor fue escultor y arquitecto y 
abanderado en la defensa de la ingenuidad del arte 
de la pintura, frente a las exigencias del Alcabalero de 
Illescas, punto de partida de todo un movimiento de 
los artistas que se extendió durante todo el siglo XVII 
y parte del XVIII, y que sentó la leyenda de que el gran 
artista toledano no vendía sus cuadros, sino que los 
empeñaba, pues él no comerciaba con su arte (Gá-
llego, 1976). El texto de Palomino, con más o menos 
variantes, será la guía de los estudiosos y hombres de 
gusto del siglo XVIII, tanto españoles, como extranje-
ros (Pita Andrade, 1984).
A partir del siglo XIX todo el arte español, y con él 
El Greco, entrarán en una nueva dimensión, cuyos 
límites transcurren entre la agudeza y el disparate, 
la búsqueda del rigor entrelazado con el prejuicio. A 
pesar de todo ello el arte español se va abriendo ca-
mino (Bustamante García, 2000; Bustamante García, 
2003a; Bustamante García, 2005), y, como es natural, 
Theotocúpuli ocupa un lugar destacado, polémico e 
innovador (Álvarez Lopera, 1987). El siglo XX es el de 
las grandes investigaciones sobre el artista toledano, 
el cual es visto como un auténtico genio del arte es-
pañol, cuya obra es espejo para las vanguardias; su 
forma de vivir y de pintar hacen del artista una figu-
ra completamente actual, merecedora de multitud 
de monografías, artículos y exposiciones, y cuya bi-
bliografía no para de crecer (Álvarez Lopera, 2005; 
Álvarez Lopera, 2007; Marías, 2013). Es la época, 
además, en que Manuel Bartolomé Cossío transfor-
ma a Dominico en un pintor místico, que sabe reflejar 
a la perfección el alma española de un mundo en de-
cadencia (Cossío, 1972) cuya otra pata es el Quijote 
de Miguel de Cervantes. En la actualidad hay diversas 
posiciones enfrentadas respecto a la figura y la obra 
de Doménikos Theotokópoulos, tanto en España, 
como fuera de ella. Una vez más, El Greco es un tema 
candente a comienzos del siglo XXI.
En este transcurrir de la vida y fama del pintor cre-
tense, siempre polémico y a veces sumergido por los 
estudiosos en laberintos incomprensibles, tiende a 
perderse de vista algo decisivo: a través de los azares 
de su vida, Dominico Greco logró triunfar en España. 
Sus contemporáneos le reconocían un valor incompa-
rable y pudo montar su taller y vivir muy dignamente 
de su trabajo. A El Greco nunca le faltaron encargos, a 
pesar de su carácter fuerte y de los muchos disgustos 
que le daban sus clientes, lo que le llevaba al enfrenta-
miento y acabar las diferencias en los tribunales. Y ese 
éxito lo tuvo que conseguir desde la nada, luchando a 
brazo partido para abrirse camino en la vida, primero 
en Creta, después en Italia y, finalmente, en España.
Doménikos Theotokópoulos, nació en Candía, la ac-
tual Iraklion, en la isla de Creta en 1541, en una fami-
lia de comerciantes vinculados al dominio veneciano, 
cuyos negocios a veces eran tan poco recomenda-
bles como el corso, el rescate y la trata de esclavos, 
pero todos ellos muy lucrativos. Doménikos aprendió 
el oficio de pintor en su ciudad natal. Sus primeras 
obras muestran su perfecto conocimiento de la ma-
nera bizantina y el modo de hacer iconos. En 1563 ya 
tenía título de maestro pintor. Pero desde el princi-
pio, según se deduce de sus obras conservadas, tenía 
especial fascinación por las corrientes modernas del 
Renacimiento, completamente ajenas a lo bizantino, 
incorporando a sus obras, referencias y elementos, 
sacados la mayor parte de ellos de grabados, que 
perturbaban la inmutabilidad de la pintura sacra bi-
zantina. Esta situación que Theotokópoulos muestra 
en su Creta natal, no parece que fuese la mejor ma-
nera de ganarse un mercado artístico como el can-
diota, donde el arte religioso es lo predominante. Lo 
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conservado de El Greco en su etapa cretense es arte 
sacro, mereciendo destacar tres piezas excelentes: 
San Lucas pintando a la Virgen, del Museo Benaki de 
Atenas (ca. 1563-1566); la Dormición de la Virgen (ca. 
1565-1566), en la iglesia de la Koimesis de Ermúpo-
lis, en la isla de Syros, y, finalmente, la Epifanía (ca. 
1565-1567), también en el Museo Benaki de Atenas, 
y que para algunos estudiosos ya debió ser pintada 
en Venecia. Las dos primeras, sobre su raíz bizantina 
de iconos, se van transformando con la introducción 
de citas clásicas extraídas de grabados renacentistas, 
mientras que la Epifanía, sencillamente, es una obra 
ya pintada según los criterios del arte renacentista, 
por completo diferente a la tradición bizantina. Todos 
estos aspectos han merecido una abundante atención 
por los estudiosos del mundo de El Greco (Hadjinico-
laou, 1995 y 1999; Álvarez Lopera, 2005 y 2007; Had-
jinicolaou, 2007; Panagiotakes, 2009; Marías, 2013; 
Marías, 2014). En 1567 Doménikos abandonó para 
siempre su tierra natal camino de Venecia, dejando 
como legado una corta obra de pequeño formato. 
Dada la juventud del pintor y sus aspiraciones, era lo 
más comprensible.
El Greco llegó a Venecia con veintiséis años; era 
súbdito de la Serenísima, puesto que Creta formaba 
parte del imperio veneciano. La ciudad era un empo-
rio de poder y riqueza; su flota era temible y ofrecía 
una tenaz resistencia a la presión marítima turca. 
Venecia no estaba dispuesta a aliarse con nadie; su 
política exterior era buscar su interés por encima de 
todo, y para ello firmaba pactos con los turcos, combi-
nando distensiones militares y acuerdos económicos, 
especialmente intentando salvaguardar las relaciones 
comerciales con Oriente. Este imperio veneciano en 
retroceso, pero en absoluto vencido, tenía en Venecia 
un poderosísimo centro financiero, comercial, político 
y cultural de primer orden, incrementado por la enor-
me seguridad con que se vivía en Venecia y en toda la 
Terra Ferma. Dominico Theotocópuli vivirá en Venecia 
tres años. La ciudad era un foco artístico formidable, 
con una actividad y un mercado potentísimos y muy 
activos. El punto crítico era entrar en él, y aquello era 
muy difícil viniendo de Levante.
Por sus obras y sus testimonios manuscritos pue-
den hacerse sólidas deducciones sobre la evolución 
de El Greco. El artista ve mucho, lee mucho y ad-
quiere multitud de grabados, pues Venecia es uno 
de los lugares de Europa de mayor potencia edito-
rial. Pero es que, además, Venecia es el lugar don-
de se considera que la pintura es sobre todo color, 
y no dibujo como sostienen florentinos y romanos. 
El culto al colorido, la importancia de las relaciones 
tonales, las consecuencias de la luz y el color sobre 
la forma de ver y representar, que desde Giorgione 
será una constante en la escuela veneciana hasta su 
desaparición en el siglo XVIII, y que tendrá su apogeo 
en el siglo XVI con Tiziano, Palma el Viejo, Sebastia-
no del Piombo, Tintoretto, Veronese, los Bassano y 
Palma el Joven, por citar las cumbres más altas, se 
complementa con todo un desarrollo de la teoría del 
color y la aparición de tratados sobre el particular, 
como la producción de Lodovico Dolce, en especial 
su Dialogo della Pittura, intitolato L’Aretino, Venecia, 
1557. El Greco es un defensor a ultranza del color, es 
un veneciano, a pesar de su admiración por el dibujo 
y su mucho estudio (Zeitler y Hellwig, 2006). Como 
persona de la escuela veneciana, siente una profunda 
admiración hacia Tiziano, aunque no está nada claro 
que estuviera en su taller, a pesar de toda la tradición 
que le hace discípulo del de Cadore. Por el contrario, 
el cretense no se para en barras a la hora de alabar 
y ensalzar a Jacopo Tintoretto, como lo refleja en sus 
anotaciones a Vasari (Salas y Marías Franco, 1992).
Pero la producción veneciana de El Greco que co-
nocemos es muy escasa y toda ella de pequeño for-
mato. En la Ultima Cena de la Pinacoteca Nazionale 
de Bolonia (ca. 1568), como en la Huída a Egipto de 
una colección particular londinense (ca. 1569), pue-
de verse como Theotocópuli asimila a gran velocidad 
todas las formas renacentistas venecianas, tanto de 
representaciones en interiores, como de escenas en 
paisaje, y como introduce elementos originales en 
historias tratadas de continuo y desde largo tiempo. 
Su mejor obra veneciana es el denominado Tríptico 
de Módena, de la Galleria Estense de esa ciudad (ca. 
1568-1569). Temáticamente es de una gran origina-
lidad y de un uso del color de lo más valiente; hay 
alardes de dominio de perspectiva, del cuerpo huma-
no y del movimiento, y en él aparecen los primeros 
testimonios de su poética, que repetirá a lo largo de 
su vida, como los ángeles, las visiones terroríficas de 
las postrimerías con la boca del Infierno y la agitación 
de grupos, mientras que para lugares lejanos, como el 
monte Sinaí y el Monasterio de Santa Catalina recurre 
a los grabados (Hadjinicolaou, 1999; Álvarez Lopera, 
2007; Marías, 2013; Marías, 2014), tanto en este tríp-
tico, como en la tabla del Monte Sinaí del Museo His-
tórico de Creta en Iraklion, y que se considera hecho 
en Roma para Fulvio Orsini (ca. 1570-1572).
En 1570 Dominico Greco deja Venecia y se dirige a 
Roma en busca de mejor fortuna, lo que indica que 
sus aspiraciones no se veían cumplidas en la Ciudad 
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de la laguna. Llegó a la Ciudad Eterna con una carta 
de presentación del miniaturista Giulio Clovio, escrita 
el 16 de noviembre de 1570, y dirigida a su patrón y 
protector desde hacía muchos años el Cardenal Ale-
jandro Farnese. En ella dice que ha llegado a Roma un 
joven candiota discípulo de Tiziano, que a mi juicio, 
me parece raro en la pintura y, entre otras cosas, se ha 
hecho un autorretrato, que deja asombrados a todos 
los pintores de Roma. 
Una vez más el Cardenal hacía caso a su protegido y 
servidor Clovio, como lo hiciera anteriormente cuando 
le recomendó a Federico Zuccari y a Bartolomé Spran-
ger. El Greco entró al servicio del poderoso cardenal y 
vivía en el Palazzo Farnese. Las cosas parecían ir por 
buen camino. El artista entabló buena relación con 
el bibliotecario cardenalicio Fulvio Orsini, una de las 
grandes eminencias de su época, el cual, a su muerte, 
tenía siete cuadros del candiota, indicativos de lo que 
gustaba la pintura del cretense a ese egregio huma-
nista. Tenía el retrato de Giulio Clovio (ca. 1570-1572) 
del Museo di Capodimonte en Nápoles, una pieza es-
pectacular de venecianismo en Roma y una demostra-
ción de lo más aquilatada de su extraordinaria calidad 
como retratista. La segunda pieza era el Monte Sinaí, 
quizá la pintura de Iraklion. La tercera era un retrato 
de un muchacho con un gorro rojo y las cuatro restan-
tes sendos tondos con las efigies del Papa Marcelo II, 
del Cardenal Besarión y de los cardenales Ranuccio y 
Alejandro Farnese. Todas estas pinturas las legó Orsini 
al Cardenal Odoardo Farnese, entrando de esta ma-
nera a formar parte de la colección Farnese. Acaso la 
obra más erudita, y todo un alarde de sabiduría pic-
tórica, que llevó a cabo El Greco en Palazzo Farnese 
fue El muchacho encendiendo una candela, o Soplón 
(ca. 1572), hoy en Capodimonte. Identificada como 
una ékphrasis, cuya fuente se encuentra en la Histo-
ria Natural de Plinio el Viejo (Bialostocki, 1966). A su 
vez este cuadro, que se forma desde un fondo negro, 
donde el efecto de la luz y el colorido configuran la 
historia, es un alarde de como el naturalismo colorista 
y lumínico, elemento esencial de la pintura veneciana, 
permite la elaboración de una obra de extraordinarias 
cualidades, en línea con las investigaciones de Tizia-
no. El Soplón es toda una demostración del saber ha-
cer de El Greco (Álvarez Lopera, 2005 y 2007; Marías, 
2013; Marías, 2014).
Estando bajo la protección del Cardenal Farnese, 
El Greco pintará en Roma una serie de cuadros, que 
demuestra la asimilación completa de las formas re-
nacentistas italianas, tanto venecianas, como lo mu-
cho que aprende en Roma. La Expulsión de los merca-
deres del Templo (ca. 1570) de la National Gallery of 
Art de Washington, y su variante del Institute of Fine 
Arts de Mineapolis (ca. 1572), así como la Curación 
del Ciego (ca. 1571) de la Gemäldegalerie de Dresde, 
y su variante de la Galleria Nazionale de Parma (ca. 
1571-1572), son composiciones completamente ita-
lianas, con estructuras espaciales formadas a partir 
de la racionalización perspectiva del espacio, la dispo-
sición de las arquitecturas, de los grupos que están 
en ese espacio, y de la multitud de posibilidades que 
ofrece el cuerpo humano con sus movimientos y sus 
gestos. El Greco podía estar muy satisfecho con sus 
logros como artista.
Pero algo ocurrió de forma irreparable, que obligó 
al Cardenal Farnese a despedir al artista y echarlo ig-
nominiosamente de su casa, de lo que se queja el pin-
tor amargamente en carta autógrafa al Cardenal con 
fecha en Roma, a 6 de julio de 1572 (Pérez de Tude-
la, 2000 y 2001). Theotocópuli perdió a su protector; 
procuró con insistencia recuperar el favor, pero no lo 
consiguió. Había que empezar de nuevo y sin ningún 
protector.
El 18 de septiembre de 1572, Dominico pagaba dos 
escudos para matricularse en el gremio romano de los 
pintores, denominado con el pomposo título de Ac-
cademia di San Luca. A partir de ese momento podía 
ejercer como profesional de la pintura y tener taller. 
El Greco luchó denodadamente por abrirse camino 
en Roma. Conseguía encargos, pero de pequeña en-
vergadura, como las dos pinturas de la Anunciación 
del Prado (ca. 1572) y de la Thyssen-Bornemisza (ca. 
1576), ambas en Madrid y la excelente Adoración de 
los pastores (ca. 1572) de la Colección del Duque de 
Buccleuch, en Kettering (Northamptonshire), donde 
se puede ver como el artista vuelve sobre sus logros, 
para dar un nuevo paso adelante en sus composicio-
nes de temas ya indagados. Aborda una nueva temá-
tica, como el asunto de la Piedad (ca. 1575), Nueva 
York, Hispanic Society of America, o la Magdalena 
penitente (ca. 1576) del Museo de Bellas Artes de 
Budapest, y se afianza como un retratista veneciano 
excelente con obras como el retrato de un anónimo 
personaje de la Galería Nacional de Copenhague (ca. 
1574) y el de Vincenzo Anastagi (ca. 1575) en la Frick 
Collection de Nueva York.
Junto a esta actividad, Theotocópuli no dejaba de 
participar en las tendencias y discusiones artísticas 
de su época en Roma, según lo recogen fuentes ita-
lianas del siglo XVII, y que, a su vez lo corroboran las 
anotaciones que el pintor escribió en los volúmenes 
segundo y tercero de Le Vite de Giorgio Vasari, en la 
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segunda edición corregida y aumentada, Florencia, 
1568 (Salas y Marías Franco, 1992), y en las otras ano-
taciones manuscritas que escribió en un ejemplar del 
Vitruvio traducido al italiano y comentado por Daniele 
Barbaro, Venecia, 1556 (Marías Franco y Bustaman-
te, 1981). En todas ellas, El Greco no solo tiene sus 
propios criterios y expone su pensamiento, sino que 
entra constantemente en polémica, llegando a veces 
al insulto personal, cosa que ocurre frecuentemente 
cuando hace frente a algún juicio o argumentación de 
Giorgio Vasari. Las opiniones de El Greco, que dejaron 
admirado y escandalizado a Francisco Pacheco, pare-
ce ser que también causaban un escándalo similar en 
Roma, según cuenta el médico papal Giulio Mancini 
hacia 1620 (Mancini, 1956). Viniendo la ocasión de 
tapar algunas figuras del Juicio de Miguel Angel que 
por Pío [V] se estimaban indecentes para aquel lugar, 
irrumpe [El Greco] diciendo que si se echase por tie-
rra toda la obra, él la haría con honestidad y decencia 
no inferior a aquella en bondad de pintura. De donde, 
provocados todos los pintores y aquellos que disfru-
tan con esta profesión, le fue necesario marcharse a 
España donde, bajo Felipe II, hizo muchas cosas de 
gran gusto. El Juicio Final de la Sixtina llevaba déca-
das de polémica, alcanzando su punto álgido con Pío 
V y Gregorio XIII, época en la que la obra corrió se-
rios peligros de destrucción. Dominico intervino en la 
polémica e hizo una propuesta radical, que le granjeó 
multitud de enemistades (De Maio, 1981).
Desde 1573 en Roma se tenía cumplida noticia de 
las necesidades de obras de arte que tenía Felipe II 
para el ornato del Monasterio de San Lorenzo el Real 
del Escorial. En 1573 se le informa sobre el taberná-
culo trazado por Miguel Angel, y que tenía a medio 
hacer Giacomo del Duca y las noticias sobre pinturas 
y pintores era constante. A medida que avanzaba la 
década se convierte en algo recurrente, y en la corres-
pondencia oficial, el nombre del Escorial aparece de 
continuo, ya para arquitectura, ya para ornato. Desde 
su llegada a Roma, el Greco se estaba moviendo den-
tro de los ambientes filoespañoles, cuya cabeza incon-
testable era el Cardenal Alejandro Farnese. A pesar de 
caer en desgracia con ese príncipe de la Iglesia, el ar-
tista mantuvo los contactos con el círculo a través de 
Fulvio Orsini y de Giulio Clovio. Pero seguimos care-
ciendo de datos precisos que aclaren estas relaciones. 
Sea como fuere, en 1577 Dominico Greco partió de 
Roma hacia España. Había vivido diez años en Italia; 
había conseguido un arte excelente y depurado den-
tro de la corriente italiana, tenía su propia maniera 
y había adquirido una amplia cultura. Pero no había 
logrado cubrir sus ambiciones y expectativas.
El Greco llegó a España con treinta y seis años (Had-
jinicolaou, 2005). Se dirigió a la Corte, que estaba en 
Madrid, donde es posible que tuviese algún contac-
to, aspirando a conseguir alguno de los encargos que 
hacía Felipe II, de los que tanto se hablaba en Roma. 
Acaso fuese con una carta de Giulio Clovio al Rey, si-
milar a la que le diera en 1570 para el Cardenal Far-
nese. Pero las cosas se presentaban difíciles, pues el 
21 de agosto de 1576 Juan Fernández de Navarrete, 
el Mudo, se había encargado de treinta y dos cuadros 
para otros tantos retablos, que decorarían la Basílica, 
y el retablo mayor todavía estaba sin terminar de tra-
zar (Bustamante García, 1993).
A la vez el candiota tenía también contactos en 
Toledo, en el entorno de la Catedral, otro cliente de 
gran envergadura. Luis de Castilla, al que había co-
nocido en Roma y con el que entabló una buena y 
duradera amistad, era hijo del Deán Diego de Cas-
tilla. Y aquel contacto funcionó. La pintura toledana 
de esas fechas no era precisamente brillante así que, 
ante cualquier muestra de su arte que presentara 
Theotocópuli, ningún artista del lugar podría equipa-
rársele. El 2 de julio de 1577 el Cabildo le encarga la 
ejecución de un gran cuadro de altar para la Sacristía 
catedralicia, cuyo tema era el Expolio. Un gran lienzo 
de 285 x 173 cm. La obra más grande que hasta ese 
momento hubiese podido pintar. En junio de 1579 la 
obra ya estaba pintada y el Obrero catedralicio Gar-
cía de Loaísa y el pintor acordaban que se tasara. La 
obra había tardado dos años en pintarse y el resulta-
do era y es espectacular. Cuando la obra fue vista y 
tasada se produjo un terremoto. El cuadro era algo 
nunca visto en Toledo. Hoy se diría que la pintura del 
Expolio era un episodio de la vanguardia más rabiosa 
de la pintura italiana en Toledo. La calidad del lienzo 
les lleva a decir a los tasadores, que es tan grande, 
que no puede ser tasado; pero que dada la miseria 
de los tiempos, lo valoran en la enorme suma para 
España de novecientos ducados. Respecto a la ca-
lidad artística del Expolio, quien mejor la define es 
el nada amigo de El Greco Juan Bautista Monegro, 
cuando escribe hacia 1611, con respecto a la deco-
ración de la Sacristía catedralicia, que las figuras de 
pintura y escultura que tienen que ir sean esbeltas, 
para que en su sitio hagan buen efecto; pintura y es-
cultura se pretende se haga lo mejor que fuere posi-
ble, por estar en dicha sacristía en el altar y retablo 
de ella una pintura del natural historia del Despojo 
de Cristo de mano de Dominico Greco lo mejor que 
hizo, y debajo de ella una historia de medio relieve 
toda dorada de mano del dicho autor (Marías, 1982, 
2013 y 2014).
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El Cabildo catedralicio no estaba dispuesto, de nin-
guna manera, a pagar dicha cantidad. No solo reclamó 
una nueva tasación, pues consideraba el precio des-
orbitado para España, sino que empezó a poner ad-
versativas de carácter sagrado a la pintura. La mezcla 
de disputa económica por el precio y consideraciones 
sagradas respecto al modo de representar el Expolio o 
Despojo de Cristo no es muy acertado. Era una carga 
en toda regla por parte del Cabildo, pero de asuntos 
distintos. Económicamente el cuadro podía valer eso y 
más, siempre que se aceptase el concepto de obra de 
arte según los parámetros italianos. Y en España eso 
no se deba ni por asomo. Una obra de arte era una 
simple actividad artesanal. A regañadientes se podía 
aceptar una calidad extraordinaria, lo que justificaba 
una cierta demasía, pero nunca los novecientos duca-
dos en que se había tasado. Después de mucho lidiar, 
la obra quedó tasada en un tercio de su primer valor. 
El comitente se había impuesto al artista. Y si esa era 
la Catedral Primada, ¿que se podía esperar de clientes 
de menor categoría? España no era Italia (Zarco del 
Valle, 1870 y 1916; Pérez Sedano, 1914).
Respecto a la crítica de carácter sagrado hecha al 
lienzo, con sus impertinencias y faltas de decoro, así 
como el más temible ataque a la situación de las san-
tas mujeres tan próximas a Cristo en el Gólgota podía 
llevar a una situación muy peligrosa. Los ataques de 
impropiedad solían darse con cierta frecuencia, y a 
El Greco le dio de lleno, como pocos años después 
le pasará a él mismo y a Federico Zuccari pintando 
en El Escorial para Felipe II. El momento que refle-
ja el cuadro de la Sacristía catedralicia no está des-
crito en los Evangelios. Durante los años en que se 
encargó el cuadro y se pintó, el texto más emplea-
do para tratar estos episodios de la Pasión eran la 
Primera y Segunda Parte del Monte Calvario de fray 
Antonio de Guevara, con trece ediciones entre 1545 
y 1582, y cuya descripción de como llegó Cristo al 
Gólgota y allí le despojaron de sus ropas a redope-
lo es devastadora. Muy en línea del modo de hacer 
de El Greco, el acontecimiento está representado 
con fidelidad: el Calvario, el sayón perforando y dis-
poniendo la cruz, las santas mujeres, María, María 
Cleofás y María Magdalena contemplando horrori-
zadas como se dispone el madero; Cristo es el eje y 
centro de toda la composición, está cubierto con su 
túnica carmesí y espera mansamente mirando al cie-
lo que le arrebaten las vestiduras para, a continua-
ción, ser crucificado; sayones y soldados forman un 
tropel alrededor de Jesús y, entremezclados, crean 
una descomunal algarabía que cae sobre Cristo y 
van a empezar a despojarle de sus ropas, como lo 
refleja el acto del malencarado sayón de verde. Los 
soldados llevan armamento moderno y portan picas, 
alabardas y partesanas. Esta disyunción respecto a 
un episodio de la época de Tiberio no agradaba a los 
capitulares toledanos, pero tampoco era tan grave; 
en cuanto a la turba que caía sobre Cristo, no debió 
ser difícil justificarla al pintor: era la maldad humana 
en acción, una jauría salvaje sobre una víctima inde-
fensa, el episodio más repugnante de todo ese acon-
tecimiento, desde la claudicación de Poncio Pilato a 
la muerte de Cristo. La reciente limpieza del cuadro 
muestra algunos cambios en las santas mujeres, que 
Marias juzga como cesiones a sus comitentes, y que 
en absoluto alteran el cuadro (Alonso Alonso, 2014, 
Marías, 2014). Theotocópuli había tratado el Expolio 
de una forma completamente novedosa y con una 
calidad pictórica sin precedentes. Curiosamente, el 
Cabildo puso objeciones, pero jamás rechazó el cua-
dro. Se reconocía su extraordinario valor.
El 8 de agosto de 1577 el Deán de la Catedral de 
Toledo don Diego de Castilla encarga a El Greco la 
hechura de una obra todavía mayor: los tres reta-
blos que adornarán la capilla mayor de la iglesia del 
Convento de Santo Domingo el Antiguo. Significati-
vamente, el pintor le hará un precio especial: por 
todo ello cobrará mil ducados (San Román, 1982; 
Álvarez Lopera, 2007; Marías, 2013 y 2014). La em-
presa era la más grande que el candiota hubiese po-
dido tener hasta entonces. El retablo mayor lo for-
man seis lienzos, dos de gran tamaño: la Asunción 
de la Virgen en el cuerpo (Chicago, Art Institute) y 
la Trinidad en el remate (Madrid, Museo del Prado). 
Flanqueando el episodio mariano los Santos Jua-
nes, in situ, el Bautista en el lado del Evangelio, y el 
Evangelista con iconografía novedosa en la Epístola; 
encima San Bernardo (San Petersburgo, Hermitage) 
y San Benito (Madrid, Museo del Prado). Los corres-
pondientes retablos laterales lo forman sendos lien-
zos de gran formato: la Adoración de los pastores 
con San Jerónimo (Madrid, Fundación Botín), y la 
Resurrección de Cristo con San Ildefonso, en su lugar 
original. A punto de acabar la empresa, se encarga al 
candiota en 1579 la Santa Faz que remata el cuerpo 
principal del retablo mayor (Palma de Mallorca, Co-
lección March Servera). Don Diego de Castilla quedó 
plenamente satisfecho y El Greco colocaba el más 
espectacular conjunto italiano en el corazón Toledo, 
superando incluso al mismísimo Navarrete el Mudo 
y a la gran empresa pictórica del Escorial. Con estas 
dos empresas el genial Dominico situaba a Toledo 
a la cabeza de la innovación pictórica en España. Y 
Felipe II lo tuvo muy presente.
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El 7 de enero de 1579 el retablo mayor del Mo-
nasterio del Escorial, junto con los cenotafios reales, 
cuyas trazas eran de Juan de Herrera, se asignan a 
Jacopo da Trezzo, Pompeo Leoni y Giovanni Battis-
ta Comane, mientras que la pintura del retablo sería 
hecha por Navarrete el Mudo. El 10 de ese mes se 
otorgaba la escritura de concierto de la arquitectu-
ra y la escultura, mientras que el pintor seguía pre-
sentando algunos reparos en el contrato (Mulcahy, 
1992; Bustamante García, 1993). Navarrete marchó 
a Toledo muy quebrantado de salud para seguir allí 
la obra escurialense, pero fallecerá allí, en la casa de 
Nicolás de Vergara el 28 de marzo de 1579. De golpe 
toda la parte pictórica del ornamento de la Basílica 
se vino abajo.
Felipe II intentó recomponer la situación contra-
tando a diversos pintores para los diferentes reta-
blos, dejando la pintura del mayor detenida. Felipe 
II pasó la fiesta del Corpus Christi en Toledo, entre 
el 18 y el 20 de junio. Allí tuvo ocasión sobrada para 
oír hablar de El Greco. El éxito y la polémica de sep-
tiembre de 1579 con la presentación del Expolio y 
el conjunto de Santo Domingo el Antiguo debieron 
llegar también a los oídos del Rey Prudente, el cual 
necesitaba a artistas de envergadura para seguir con 
su empresa. Para colmo, la plaza de Navarrete estaba 
vacante. Theotocópuli vio la oportunidad y consiguió 
esta vez un encargo regio, en el que ya estaba tra-
bajando en 1580: la hechura de un gran cuadro de 
altar para la Basílica con el tema del martirio de San 
Mauricio y la legión tebana.
El pintor realizó la obra en Toledo, tuvo sus enfren-
tamientos con la Congregación de la fábrica y no fue 
al Escorial hasta el 16 de noviembre de 1582, cuando 
en persona entregó el cuadro, el cual tenía que ser 
tasado y llevaba recibido a cuenta del mismo quinien-
tos ducados. La obra le había llevado casi tres años de 
trabajo. Entre el 24 y el 27 de marzo de 1583 Felipe 
II estuvo en el Real Monasterio, vio el cuadro, no le 
gustó y ordenó tasarlo, pagando a El Greco la cantidad 
de ochocientos ducados por la obra.
Fray José de Sigüenza arremete contra el pintor vio-
lentamente, le niega el pan y la sal, considera que el 
cuadro no es bueno, ni el arte del cretense de calidad 
por más que digan algunos; para concluir su diatriba 
en aquello que más le sacaba de quicio: Tras esto, 
como decía en su manera de hablar nuestro Mudo, 
los santos se han de pintar de manera que no quiten 
la gana de rezar en ellos, antes pongan devoción, pues 
el principal efecto y fin de su pintura ha de ser esta 
(Sigüenza, 1963).
La historia del San Mauricio escurialense es la rei-
teración de la del Expolio toledano, pero sin mezcla 
de discusión económica. A pesar de la enorme suma 
del San Mauricio, el Rey ordena librarla sin el menor 
comentario, indicativo de que se le reconocía un valor 
artístico incuestionable. De todos los cuadros para la 
Basílica hasta ese momento hechos, ninguno había 
alcanzado cifra tan enorme. Como se deduce de este 
silencio, junto con la furibunda inquina de fray José de 
Sigüenza, lo que no gustaba de El Greco es que su cua-
dro no inspiraba devoción, no era un cuadro devoto. Y 
eso era algo crítico, tanto para los capitulares toleda-
nos con el Expolio, como para el Monarca Católico en 
la Basílica del Escorial.
El candiota había seguido fielmente las pautas da-
das por Felipe II, que eran las proporcionadas a Nava-
rrete el Mudo en 1576, y las cumplió al pie de la letra 
(Bustamante García, 1992 y 2003). En primer lugar, 
no siguió la corriente germánica de presentar a San 
Mauricio negro, como lo hicieran Matthias Grünewald 
en el cuadro de San Erasmo y San Mauricio (ca. 1520-
1524, Munich Alte Pinakothek) o Lucas Cranach el 
Viejo en su San Mauricio (ca. 1520-1525, Metropoli-
tan Museum of Art de Nueva York); sigue la tradición 
francesa e italiana de un hombre blanco. Las veces 
que pinta a San Mauricio y a sus compañeros siempre 
lo hace con los mismos rostros, vestidos y colores, no 
hay animales, salvo la serpiente que porta la cartela 
con la firma; las citas históricas son rigurosas, pero no 
arqueológicas, y hay disyunciones como las armas y 
los armados, a igual que en el Expolio. Y lo mismo que 
en el cuadro toledano, donde lo que se representa es 
el momento con toda su atrocidad en que la turba va 
a arrancar a Cristo sus vestiduras a redopelo, es decir, 
a contrapelo, como diría fray Antonio de Guevara, en 
el cuadro escurialense está en primer plano la deci-
sión que toman los capitanes de no acatar la orden 
de adorar a las divinidades. El castigo de la legión y el 
martirio queda detrás. El Greco no valoraba lo sangui-
nolento, ni lo horroroso, aunque intenta acallar a los 
que tanto les place esas cosas con el cadáver decapi-
tado que está en el suelo. Lo que buscaban Felipe II y 
los jerónimos era lo que El Greco no estaba dispuesto 
a aceptar. Su representación no se ceñía al decoro que 
se le pedía. Y por ello Sigüenza le niega todo con su 
proverbial acrimonia y prosa maravillosa.
Y a igual que en la Catedral de Toledo Dominico 
Theotocópuli pinto sendas obras maestras, con las 
que se quedaron sus comitentes, pero no volvieron a 
encargar más al artista obra alguna. La independen-
cia de El Greco no era tolerable, pero la calidad de las 
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pinturas eran plenamente aceptadas. El fracaso en 
cuanto a satisfacer las exigencias que imponían el Ca-
bildo toledano y el Rey mostraban a las claras que el 
pintor no podía ser una persona en nómina de tales 
comitentes, como tantos y tantos artífices buscaban. 
La independencia personal solo se consigue con la 
económica. Para que el pintor siguiera con su modo 
de vida y su modo de ser, no podía ser un asalariado 
con nómina fija; tenía que vivir de lo que él se busca-
se. Había que buscar clientes y, llegado el momento 
oportuno, montar un taller.
En relación con el mundo de la Corte, hay que si-
tuar el enigmático cuadro conocido como la Gloria de 
Felipe II, que estaba en la Sacristía del Panteón Real, 
llevada allí por Felipe IV. El tema es un auténtico enig-
ma, pero su carácter apocalíptico es bien patente. El 
Greco recurre a elementos ya planteados en el Tríp-
tico de Módena para representar las postrimerías y 
los espantos apocalípticos de ese momento final. El 
cuadro parece enmarcarse en la época en que pintó el 
San Mauricio, pero nada sabemos, ni de su comitente, 
ni de su historia hasta que aparece en la Sacristía del 
Panteón del Escorial.
En relación con el Deán don Diego de Castilla está 
el soberbio cuadro de San Sebastián de la Catedral de 
Palencia, posible regalo de este palentino a su anti-
gua Catedral (Marías, 2013). El Greco procuraba por 
todos los medios conseguir encargos, y en esta línea 
estarían la Crucifixión del Museo del Louvre (ca. 1577-
1580) y la Visión de San Lorenzo de Monforte de Le-
mos (ca. 1578-1580).
Los cuadros de devoción se completan con los re-
tratos, El caballero de la mano en el pecho (ca. 1579, 
Madrid, Museo del Padro) y los retratos de Antonio de 
Covarrubias (París, Museo del Louvre) y de su herma-
no Diego (Toledo, Casa y Museo de El Greco), ambos 
de hacia 1586, son los grandes pasos del venecianis-
mo en el retrato español, y el gran contrapeso de la 
todopoderosa tradición flamenca representada por el 
retrato de corte impuesto por Antonio Moro. Una vez 
más El Greco marcaba pautas desde Toledo.
Colofón de esta serie de continuos trabajos y resul-
tados artísticos excelentes, fue el encargo que recibió 
de su parroquia de Santo Tomé de Toledo, el 18 de 
marzo de 1586, de pintar el piadoso acontecimiento 
del entierro del Señor de Orgaz Gonzalo Ruiz de Tole-
do, fallecido, según su epitafio, en 1323. El tema era 
una piadosa tradición toledana del siglo XIV, vincula-
da, tanto a la parroquia, como al convento de los agus-
tinos. El párroco Andrés Núñez de Madrid la reactivó, 
no solo recuperando derechos que la parroquia tenía 
con respecto a los vecinos de Orgaz, sino haciendo la 
capilla de nuevo donde se hallaban los restos del pia-
doso caballero, los cuales no fueron tocados durante 
el proceso constructivo. Como remate de la empresa, 
el párroco pretendió representar el milagroso entie-
rro del Señor de Orgaz, pero se encontró con el grave 
problema en aquellas fechas, de que aquello era una 
tradición tolerada, pero no sancionada por la Iglesia. 
El rigorismo en cuanto a las imágenes y las historias 
sagradas estaba en pleno apogeo en todo el orbe 
católico. No solo se estaban depurando tradiciones 
antiguas y repudiando textos y hasta santos y episo-
dios, sino también se estableció un estricto control 
de las imágenes por parte de los obispos a través de 
las visitas y la centralización de obras por los vicarios 
diocesanos. El escándalo del Expolio de 1579 en la 
mismísima Catedral Primada era un paradigma; la fal-
ta de decoro del San Mauricio en el estrictísimo San 
Lorenzo el Real del Escorial era otro aldabonazo; pero 
en Santo Tomé la cosa iba a mayores, pues lo que se 
pretendía pintar era un acontecimiento sacro que la 
Iglesia no había sancionado. El párroco, muy pruden-
temente, se dirigió al Arzobispo don Gaspar de Qui-
roga, el cual tras rigurosas pesquisas, dio provisión y 
licencia para pintarlo el 23 de octubre de 1584.
Theotocópuli pintó la historia en casi dos años. Fue 
tasada en mil doscientos ducados; no hubo conformi-
dad y una segunda tasación elevó el precio a mil seis-
cientos; tras serias discusiones, se acabó aceptando 
por las partes la primera cantidad. Alonso de Villegas 
dice que la pintura se hizo, y es una de las buenas 
cosas que hay en España, y costó sin la guarnición y 
adorno mil y doscientos ducados. Fue el artífice y pin-
tor Dominco Theotocópuli, da nación griego (Villegas, 
1614). Es el cuadro más grande que pinto el artista en 
toda su vida: 480 x 360 cm. El tema era representar 
el hecho milagroso del entierro del Señor de Orgaz, 
consistente en que, cuando estaba todo listo para 
depositar su cuerpo en la sepultura, aparecieron de 
improviso San Estaban y San Agustín, los cuales co-
gieron el cuerpo con sus manos y lo depositaron en la 
tumba ante la admiración de los asistentes. El Greco 
aborda a la vez el milagro en la tierra y la santificación 
en el cielo, partiendo el cuadro en dos segmentos. En 
el inferior está el sepelio con los asistentes al mismo 
entre los cuales el pintor, fiel a la tradición veneciana, 
representa el hecho en el siglo XVI e introduce perso-
najes conocidos, empezando por el mismo Cardenal 
Quiroga como San Agustín, o Antonio de Covarrubias. 
El mundo celeste, separado por las nubes, muestra el 
juicio del alma del difunto, y como gracias a la inter-
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cesión de la Virgen y toda la corte celestial, es admiti-
da entre los justos, dejando patente de este modo la 
salvación del Señor de Orgaz (Álvarez Lopera, 2005 y 
2007; Marías, 2013 y 2014).
Desde entonces Dominico no deja de pintar obras 
de devoción, como la Sagrada Familia (ca. 1590-
1595, Toledo, Hospital Tavera), La Inmaculada (ca. 
1595, Toledo, Museo de Santa Cruz) e historias sa-
gradas como la Apertura del Quinto Sello (ca. 1608, 
Nueva York, Matropolitan Museum of Art), así como 
santos, ya en solitario, ya en series, siendo su pun-
to álgido las pinturas de San Francisco (ca. 1600, 
Ottawa, National Gallery). El retrato es un género 
en el que no tiene rival durante toda su vida, ya sea 
de busto, como el caballero anciano del Museo del 
Prado, medio cuerpo o cuerpo entero, en especial 
sedentes, como el Cardenal Hernando Niño de Gue-
vara (ca. 1600, Nueva York, Metropolitan Museum 
of Art) o el sensitivo fray Hortensio Félix Paravicino 
(ca. 1608, Boston Museum of Fine Arts). Esta intensa 
actividad se remata con obras mitológicas, como el 
Laocoonte (ca. 1610, Washington, National Gallery 
of Art) así como sus incursiones en el género de 
las vistas, con al extraordinaria Vista de Toledo (ca. 
1600, Nueva York, Metropolitan Museum of Art) y la 
no menos espectacular Vista y Plano de Toledo (ca. 
1610, Toledo, Casa y Museo de El Greco).
Pero la médula de los grandes trabajos toleda-
nos del cretense desde finales del siglo XVI hasta su 
muerte fueron los grandes conjuntos retablísticos. El 
primero y más espectacular fue el retablo mayor del 
Colegio de doña María de Aragón en Madrid (1596-
1600), del que se conservan las pinturas en el Museo 
del Prado y en el de Bellas Artes de Bucarest (Ruiz 
Gómez, 2001; Álvarez Lopera, 2007; Marías, 2013) 
y cuya estructura es tema de discusión. Allí El Greco 
desarrolla con todo su potencial, tanto la pintura de 
borrones, como los efectos lumínicos, el dramatismo 
de las sombras y la estilización del cuerpo humano, 
características que forman su llamado estilo final. El 
retablo era todo un episodio en Madrid, por comple-
to diferente a la medida y clásica pintura de los artis-
tas de la Corte. El conjunto de la Capilla de San José 
de Toledo (1597-1599) siguen la misma línea con un 
preciosismo extraordinario, tanto en el San José y la 
Coronación de la Virgen del retablo mayor, como en el 
San Martín y la Virgen con el Niño y santas de los reta-
blos laterales, hoy ambos en la National Gallery of Art 
de Washington (Marías, 2014). El virtuosismo cromá-
tico y alargamiento de las figuras alcanza su máximo 
efecto en el conjunto de la iglesia del Hospital de la 
Caridad de Illescas (1603-1605), donde a todo ello se 
une los juegos ópticos, los efectos de visión y el dra-
matismo más extremo con la sombra y la luz, así como 
una interpretación en esas claves de un interior y un 
exterior con los grandes cuadros de San Ildefonso es-
cribiendo y la Virgen de la Caridad de los retablos late-
rales (Marías, 2014). En 1608 Dominico se obligaba a 
hacer el retablo mayor y dos colaterales para la Capilla 
del Hospital de San Juan Bautista de Afuera. Nada se 
sabe de cuales iban a ser sus pinturas. Cuando el pin-
tor muere en 1614 había algunos cuadros empezados 
(Marías, 2014). El artista moría como había vivido, con 
los pinceles en la mano. Dejaba bienes y un prestigio. 
Aquel Dominico Griego que había llegado a España en 
1577 con su saber y su valor, había hecho una larga 
carrera y había triunfado.
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